Vishnu hat keine Lust, als Haarölvertreter wie sein Vater zu enden. Als sein Onkel einen alten Lastwagen mit einem mobilen Kino an Bord an ein Museum in der großen Stadt veräußert, lässt Vishnu sich durch keine Macht der Welt davon abhalten, das Gefährt selbst zu überführen. Auf der langen Fahrt quer über den indischen Subkontinent macht er mehr oder minder bereichernde Bekanntschaften, findet neue Freunde, führt Filme auf, gerät in gefährliche Abenteuer und lernt in Gestalt einer feschen Zigeunerin sogar eine Frau fürs Leben kennen.