В отличие от Рудольфа Нуреева у Александра Годунова не было мечты-паранойи уехать в Штаты. Всё решил досадный случай. Однажды на зарубежных гастролях он напился, и его фото в непотребном виде попало в прессу. Танцовщик испугался, что в Советском Союзе будет за это уничтожен. И, решив остаться, потерял сначала любовь, профессию и потом уже самого себя. В мир иной он ушёл от дикой тоски…